
Sono nata il ventuno a primavera 

Sono nata il ventuno a primavera 

ma non sapevo che nascere folle, 
aprire le zolle 

potesse scatenar tempesta. 
Così Proserpina lieve 

vede piovere sulle erbe, 
sui grossi frumenti gentili 
e piange sempre la sera. 
Forse è la sua preghiera. 

Alda Merini 
Amai teneramente dei dolcissimi amanti 
senza che essi sapessero mai nulla. 
E su questi intessei tele di ragno 

e fui preda della mia stessa materia. 
In me l’anima c’era della meretrice 

della santa della sanguinaria e dell’ipocrita. 
Molti diedero al mio modo di vivere un nome 

e fui soltanto una isterica. 

Bambino 

Bambino, se trovi l’aquilone della tua fantasia 

legalo con l’intelligenza del cuore. 
Vedrai sorgere giardini incantati 
e tua madre diventerà una pianta 

che ti coprirà con le sue foglie. 
Fa delle tue mani due bianche colombe 

che portino la pace ovunque 

e l’ordine delle cose. 
Ma prima di imparare a scrivere 

guardati nell’acqua del sentimento. 

Canto alla luna 

La luna geme sui fondali del mare, 
o Dio quanta morta paura 

di queste siepi terrene, 
o quanti sguardi attoniti 
che salgono dal buioa ghermirti nell’anima ferita. 
La luna grava su tutto il nostro io 

e anche quando sei prossima alla fine 

senti odore di luna 

sempre sui cespugli martoriati 
dai mantici 
dalle parodie del destino. 
Io sono nata zingara, non ho posto fisso nel mondo, 
ma forse al chiaro di luna 

mi fermerò il tuo momento, 
quanto basti per darti 
un unico bacio d’amore. 

  



In cima ad un violino  
In cima ad un violino  
ci sta forse un respiro  
che nessuno raccoglie  
perché è un senso d’amore.  
Tu suoni per il vento e viaggi  
dove la pace sussurra tra le piante  
tutta una nostalgia. 

Io sono una città nera. 
Io sono una città nera 

e una rondine notturna. 
Qualche ragazzo mi sorride 

e allora divento volpe canterina. 
Un mare di pesci 
mi nuota sempre intorno, 
sono i falsi poeti 
che vogliono toccare il genio 

con la piuma contorta 

di un’insana voracità 

ma la curiosità è un grillo schiacciato 

che fa finta di essere un’anima. 

Il testamento 
Se mai io scomparissi 
presa da morte snella, 
costruite per me 

il più completo canto della pace! 
Ché, nel mondo, non seppi 
ritrovarmi con lei, serena, un giorno. 
Io non fui originata 

ma balzai prepotente 

dalle trame del buio 

per allacciarmi ad ogni confusione. 
Se mai io scomparissi 
non lasciatemi sola; 
blanditemi come folle! 

Amore irripetibile 

Sull’ultima corda del tuo violino 

avevo già appeso il mio amore 

pieno di robe vecchie. 

Però in cima aveva una stella alpina ti giuro 

ho valicato mille montagne 

le stelle alpine Dio le pianta così in alto. 

Ma è così bello il rischio 

è come suonare su una corda sola 

senza neanche una cassa armonica 

esce il trillo del diavolo 

che sarà anche triste 

però è un sogno d’amore irripetibile 

un virtuosismo che non muore mai mai 

che non muore mai. 



Il dottore agguerrito nella notte 

Il dottore agguerrito nella notte 

viene con passi felpati alla tua sorte, 

e sogghignando guarda i volti tristi 

degli ammalati, quindi ti ammannisce 

una pesante dose sedativa 

per colmare il tuo sonno e dentro il braccio 

attacca una flebo che sommuove 

il tuo sangue irruente di poeta. 

 Poi se ne va sicuro, devastato 

 dalla sua incredibile follia 

 il dottore di guardia, e tu le sbarre 

 guardi nel sonno come allucinato 

  e ti canti le nenie del martirio. 

I poeti lavorano di notte 

I poeti lavorano di notte 

quando il tempo non urge su di loro, 
quando tace il rumore della folla 

e termina il linciaggio delle ore. 
I poeti lavorano nel buio 

come falchi notturni od usignoli 
dal dolcissimo canto 

e temono di offendere iddio 

ma i poeti nel loro silenzio 

fanno ben più rumore 

di una dorata cupola di stelle. 

A tutti i giovani raccomando 

A tutti i giovani raccomando: 
aprite i libri con religione, 
non guardateli superficialmente, 
perché in essi è racchiuso 

il coraggio dei nostri padri. 
E richiudeteli con dignità 

quando dovete occuparvi di altre cose. 
Ma soprattutto amate i poeti. 
Essi hanno vangato per voi la terra 

per tanti anni, non per costruivi tombe, 
o simulacri, ma altari. 
Pensate che potete camminare su di noi 
come su dei grandi tappeti 
e volare oltre questa triste realtà 

quotidiana. 

  



Vicino al Giordano 

Ore perdute invano 

nei giardini del manicomio, 
su e giù per quelle barriere 

inferocite dai fiori, 
persi tutti in un sogno 

di realtà che fuggiva 

buttata dietro le nostre spalle 

da non so quale chimera. 
E dopo un incontro 

qualche malato sorride 

alle false feste. 
Tempo perduto in vorticosi pensieri, 
assiepati dietro le sbarre 

come rondini nude. 
Allora abbiamo ascoltato sermoni, 
abbiamo moltiplicato i pesci, 
laggiù vicino al Giordano, 
ma il Cristo non c’era: 
dal mondo ci aveva divelti 
come erbaccia obbrobriosa. 

Gesù 

Gesù, 
per coloro che hanno perso la mente 

e i princìpi della ragione, 
per coloro che sono oppressi  
dal duro silenzio dei martiri, 
per coloro che non sanno gridare 

perché nessuno li ascolta, 
per coloro che non trovano altra soluzione 

al grido che la parola, 
per coloro che scongiurano il mondo 

di non devastarli più, 
per coloro che attendono un cenno d’amore 

che non arriva, 
per coloro che erroneamente  
fanno morire la carne 

per non sentirne più l’anima. 
Insomma, 
per coloro che muoiono nel nome tuo, 
apri le grandi porte del Paradiso 

e fa’ loro vedere 

che la tua mano 

era fresca e vellutata, 
come qualsiasi fiore, 
e che forse loro troppo audaci 
non hanno capito che il silenzio era Dio 

e si sono sentiti oppressi 
da questo silenzio 

che era solo una nuvola di canto. 

  



O poesia non venirmi addosso 

O poesia non venirmi addosso 

sei come una montagna pesante, 
mi schiacci come un moscerino; 
poesia, non schiacciarmi, 
l’insetto è alacre e insonne, 
scalpita dentro la rete, 
poesia, ho tanta paura, 
   non saltarmi addosso, ti prego. 

Non voglio che tu muoia 

 Non voglio che tu muoia, no. 
Se tu tremassi nella morte, 
io cadrei come una foglia al vento, 
eppure con le mie grida e i miei sospiri 
io ti uccido ogni giorno; 
ogni giorno accelero la tua morte, 
sperando che anche per me sia la fine 

e mi domando dove Dio stia 

in tanta collisione di anime, 
come permetta questo odio senza rispetto, 
e brancolo nel buio della follia 

cercando il tentacolo della scienza. 

 


