LA GUERRA LA FANNO GLI UOMINI, MA LA PERDONO LE DONNE

Cento anni fa, quando, in tempi brevissimi, travolti dagli eventi, tutti gli uomini
in grado di combattere o di poter in qualche modo essere utili furono chiamati alle
armi, tocco a noi donne lontane dal fronte delle trincee e dei combattimenti,
combattere un’altra guerra non meno faticosa ed estenuante.

Fabbricammo 1 proiettili e li portammo nelle gerle, guidammo 1 treni e 1 tram,
recapitammo la posta, insegnammo con 1’alfabeto 1’amor di patria, spiammo il
nemico, conservammo le famiglie unite, curammo le ferite dei soldati al fronte che
distruggevano le proprie vite e quelle altrui, ci trasformammo in madrine di guerra e
dispensammo sorrisi € parole con le nostre cartoline, lavorammo in fabbrica per
sostituire 1 nostri uomini, costruimmo bombe € munizioni, ma anche tessuti per le
divise e pelli per le scarpe e quando non ci fu piu pelle costruimmo le suole con il
legno, troppo pesanti per 1 sentieri montani oppure con i cartoni pressati che al primo
gelo si indurivano e facevano male...

Donammo 1 nostri pochi gioielli per la patria, finimmo nei bordelli di guerra a
concedere ai soldati qualche momento di piacere in mezzo alle lordure del fronte.

Ci fu anche chi, travestita da uomo, riusci a farsi arruolare e per qualche tempo
condivise con gli uomini I’orrore della trincea. Ci fu chi quell’orrore lo descrisse
armata di macchina fotografica, di carta e penna.

Ci fu chi cadde prigioniera del nemico e fini nei campi d’internamento austriaci
per aver insegnato l’amore per la propria patria ai bambini e chi, nei campi
d’internamento italiani ci fini perché insegnava ai bambini I’amore per la pace e non
si rassegnava all’ineluttabilita della guerra.

Ci fu chi pago con la galera la propria indipendenza considerata pericolosa e
per 1 propri atteggiamenti considerati ribelli, finirono in galera sulla base di pregiudizi
che consideravano di dubbia moralita il fatto che fossero artiste, pittrici, pianiste, che
consideravano intollerabile una donna che decideva di vivere sola o controcorrente.

Diventammo spazzino, campanaro, cantoniere, pompiere, barbiere, boscaiolo,
tassista.

Ci rimboccammo le maniche e affrontammo il pericolo della miseria, ci
ingegnammo a preparare minestre saporite con le bucce dei legumi, ci spingemmo a
cercare nei giardinetti delle citta le erbe per profumare 1 piatti. Sfruttammo 1 noccioli
di pesca e di albicocca per farne sapone. Imparammo a fare il pane con la segale e
rinunciarono al caffé. Cucinammo dolci senza uova zucchero o farina. Imparammo a
fare il the utilizzando le foglie di mora.

Sostituimmo gli uomini in tutti 1 lavori che prima della guerra facevano solo
loro, fummo costrette e ci abituammo a pensarci in maniera nuova, non ci vedemmo
piu costrette a condurre la nostra vita incatenate al ruolo di moglie e di madre, ci
riuscimmo brillantemente ma non riuscimmo a sradicare dalla mente degli uomini 1
pregiudizi e subimmo lo scherno dei nostri compagni di lavoro, subimmo
I’umiliazione di vignette pubblicate sui giornali che prefiguravano sciagure causate
dal deragliamento di tram guidati da noi. Quando qualcuna, con i1 primi guadagni si
concesse la piccola vanita di acquistare un profumo venimmo criticate aspramente



dagli uomini che ci considerarono frivole e insensibili nei confronti dei soldati che
morivano al fronte. Venimmo giudicate immorali quando, nelle pause dal lavoro
imparammo a fumare e sottraemmo ai maschi il monopolio di quel vizio.

Gia dal 1912 D’orario di lavoro era di otto ore, ma quando entrammo in massa
nelle fabbriche ci si dimentico presto di questa regola, 1 nostri turni erano lunghissimi
e a casa non c’era nessuno che potesse sostituirci nelle mansioni domestiche. Il
salario era minimo e la fame era ospite fissa in casa.

Stringemmo 1 denti e la cinghia finche€, con un coraggio che solo noi potevano
dimostrare, iniziammo a scioperare per ottenere salari piu alti e orari ridotti.

Fummo le protagoniste delle grandi manifestazioni, represse duramente, che
nel 1917 chiedevano a gran voce la fine della guerra.

In un modo o nell’altro la guerra fini, e con la guerra fini bruscamente anche
I’illusione di aver conquistato a pieno titolo il diritto di avere un ruolo importante
nella societa.

Gli vomini tornavano a casa dopo lunghi anni di guerra e noi tornavamo nelle
case dove avremmo dovuto attendere ancora per lunghi anni affinché parole come
“diritto”, “coraggio”, “rappresentanza’ venissero declinate anche al femminile.

Tornammo nelle nostre case, ai nostri ruoli tradizionali, ritornammo ad essere
figlie, madri, mogli e per molte di noi, per troppe di noi, il futuro fu quello di essere
vedove e orfane di guerra.

E’ a queste donne, a queste nostre sorelle che dedichiamo questa serata nella
speranza che non venga piu un tempo dove I’emancipazione, la conquista della piena
cittadinanza, la liberazione dalle catene imposte dalla sottomissione, dall’'umiliazione
e dalla violenza sia conseguenza della perversa abitudine degli uomini a fare la
guerra.

PRESENTAZIONE BAMBINA

Nessuno ¢ troppo piccolo di statura, troppo gracile di torace, troppo debole per
evitare di fare il proprio dovere durante la guerra! Nessuno ¢ troppo giovane di eta.
Ignorati, se non considerati niente piu che inutili bocche da sfamare, per 1 bambini,
durante gli anni della Grande Guerra, si apre una nuova era. Vengono raffigurati
come il futuro della Patria, per 1 quali vale la pena combattere e rischiare la vita.Ma
per essere degni del sacrificio che 1 loro padri stanno compiendo in trincea questi
piccoli uomini e donne vanno ben educati, ben istruiti. Ed ¢ cosi che cambiano
metodi e programmi di insegnamento. Insieme ai modelli di riferimento, cambiano
persino 1 giocattoli con quali impegnare il tempo libero che lascia loro la scuola.
Anche 1 giornalini illustrati si colorano di grigioverde. Amore per la Patria e per la
Guerra diventano le principali parole d’ordine destinate ai piu piccoli. Il mondo degli
adulti, impegnato a scannarsi in mezza Europa, gettava le basi per garantirsi un futuro
“esercito di riserva”. Quando la guerra fini non ci si dimentico di loro, erano state
gettate le basi per costruire 1 futuri figli della lupa e le piccole italiane.



TESTO BAMBINA MATILDE GADDA

La guerra entro nella mia classe durante I’anno scolastico 1915/1916 e non ne usci
piu...A scuola si leggevano i giornali e 1 periodici che narravano episodi di guerra.
Dovevamo esaminare e descrivere vignette, quadri, cartoline illustrate che
rappresentavano momenti di guerra e atti di eroismo del nostro esercito. Imparavamo
a memoria 1 nomi dei monti dove si facevano onore 1 nostri soldati e quello dei fiumi
che da confine naturale diventavano la linea del fronte. Calcolavamo la superfice dei
territori conquistati, ci venivano elencati i nomi dei Comuni che giorno dopo giorno
diventavano italiani. Ci venivano insegnate parole per noi nuove... mobilitazione...
leva militare... imboscati... Le nostre maestre ci volevano entusiasti per la guerra,
cosi come lo era stato il nostro popolo, ci dicevano...Ci facevano leggere in
continuazione la dichiarazione con cui il nostro Re aveva proclamato la guerra
all’Austria. Ci invitavano a compiere riflessioni morali sui caduti in guerra e sui
feriti... 1 ciechi... gli storpi... 1 mutilati. Ci educavano alla pieta nei confronti degli
orfani di guerra. Seguivamo lezioni dedicate alle armi, alle munizioni, agli esplosivi e
ai gas asfissianti. Agli aeroplani, agli idrovolanti, ai sottomarini e ai siluri. Alle
trincee, ai reticolati, alle retrovie e ai camminamenti. I problemi di matematica non
riguardavano piu il calcolo del resto di una spesa che ci aveva affidato la mamma.
Calcolavamo il costo medio di un soldato al giorno, al mese, all’anno. Rapportavamo
il numero dei nostri soldati a quello degli eserciti delle altre nazioni impegnate nella
guerra. Un giorno ci dissero che avremmo visitato un ospedale militare e, per
preparaci meglio, chiesero ad una nostra compagna che era stata a trovare suo padre
ferito di raccontarci cosa aveva visto e lei si espresse cosi: Chi fa la guerra sono tutti
poveretti perché di signori non ce n’erano li in terra. La maestra le diede un ceffone e
la visita fu annullata... Anche 1 nostri giochi cambiarono. I maschietti sostituirono le
spade di legno con riproduzioni perfette dei fucili che 1 soldati usavano al fronte,
potevano indossare elmetti e giberne costruite su misura per loro. A noi femminucce
toccarono bamboline vestite da infermiera. Poi, finalmente, la guerra fini e il nostro
entusiasmo doveva essere rivolto alla vittoria. Pensavamo che dopo la guerra sarebbe
arrivata la pace, ma nessuno ci insegnd mai con quali colori avremmo potuto
dipingere questa bella parola...

PRESENTAZIONE CROCEROSSINA

Furono diecimila le donne italiane che aderirono all’appello lanciato dalla Croce
Rossa e che, volontariamente prestarono la loro opera all’assistenza dei soldati feriti
in battaglia durante la Grande Guerra. 984.000 furono i1 militari ai quali le
crocerossine si dedicarono. Partirono con entusiasmo ma, ben presto, si accorsero
della realtda drammatica della guerra. Si dimostrarono capaci di sforzi enormi,



lavorarono per notti intere sui treni-ospedali, prestarono 1 primi soccorsi
inginocchiate su pagliericci, assistettero 1 medici nelle amputazioni. Fornirono
assistenza morale ai mutilati, chiusero gli occhi ai morti, scrissero lettere a casa dei
soldati feriti, seppero dire parole di tenerezza a uomini abbrutiti dalle sofferenze e
dalla paura. Quarantaquattro di loro morirono nel compimento del loro dovere. Una
di loro ¢ sepolta a Redipuglia, insieme a centomila caduti, tutti uomini.

TESTO CROCEROSSINA MONICA BARLOCCHI

Sono in chirurgia e faccio tutte le medicazioni, assistendo il chirurgo nelle
operazioni. Sono la sola infermiera che lo faccia: pud immaginare quindi
che non c'¢ molto tempo da perdere e dalle sette € mezzo del mattino fino
alla sera io lavoro sulle ferite, poi, appena in camera, vado a letto
stanchissima ¢ dormo come devono dormire i contadini dopo l'aratura!
Non ha idea di come sia felice di questa vita, ed orgogliosa anche di
poterla fare — di poter vincere cosi tutte le ripugnanze, di resistere a tutti
gli orrori ed essere sempre serena. Mi pare di essere diventata migliore, ma
forse ¢ un'illusione... Ho trovato finalmente la tranquillita e la pace...

[ feriti giungevano numerosissimi, assai gravi, in uno stato pietosissimo,
alcuni impazziti, altri terrorizzati, tutti sgomenti, sconvolti, cogli abiti
inzuppati di sangue ed infangati. Le grandi sofferenze strappavano loro
urla di dolore. Come bimbi invocanti la madre, il loro sguardo smarrito,
inebetito quasi, si posava su noi come per chiedere aiuto e protezione.
Poter alleviare 1 loro dolori, far ritornare a poco a poco la calma nei loro
volti, la speranza nel loro cuore, la fiducia nella vita, questo era il compito
che m'ero prefisso [...] I'lllusione che la nostra presenza dava loro di aver
accanto la madre, la sorella, la persona a loro piu cara, faceva si che i loro
ultimi momenti fossero un po' meno dolorosi".

Fra tutte le operazioni dunque, piu o meno gravi, quella che a me
produceva il senso del piu grande sgomento era l'amputazione. Dover
rimanere con l'arto amputato in mano era piu forte di me; e quando,
costretta dalla necessita, mi toccava farlo, ne soffrivo immensamente.
Restare con una gamba fra le mani, con un braccio, con un piede, divenuti
inutili, che si dovevano poggiare, starei per dire con indifferenza, su di un
apposito tavolo, eri una cosa terribile

Non ne posso piu; € maledico la guerra, e maledico il destino, e maledico
quelli che I'hanno voluta, quelli che 'hanno preparata, provocata... Basta
sangue, basta pus, basta strida, basta morte, basta lagrime. Tutta la nostra
giovinezza si ribella, si rivolta disperatamente; tutta



la nostra anima nei giorni avanti come impietrita come abbrutita dal-
I'angoscia, si ridesta in noi e prorompe con violenza cieca, ostile, contro
tutto e tutti. Poi ci assale come un desiderio infinito di fuggire, di
morire..."

Non ho piu quasi il coraggio di continuare a scrivere questo mio diario,
tanto ¢ triste; eppure non voglio dimenticare il periodo piu sacro della mia
vita, € se non notassi tutte le sere, per quanto stanca, sono certa che non
potrei ricordare che in blocco 1 fatti salienti; voglio poter piu tardi rileggere
giorno per giorno il martirio e I'eroismo della nostra gente, che col suo
sangue ¢ con la vita, ci avra dato la Vittoria! Non dimenticare, non dimenticare
bisognera".

E qui si rivela l'infermiera di vocazione, che sa diventare semplicemente
una mamma, anche con ragazzoni che hanno quasi la sua eta, e riesce a
compiere le piu umili bisogne con quella prestezza di mano, con quella
delicatezza di modi, con quella semplice affettuosita che ispirano una
confidenza rispettosa e placano ogni allarme di pudore. Non sono piu un
uomo ed una donna, di fronte 1'uno all'altro: sono due creature, unite nello
stesso spirito e nello stesso sentimento ¢ mentre 1'una da, 1'altra riceve, con
core puro, il piu ineffabile dei doni, la carita

Sono in chirurgia e faccio tutte le medicazioni, assistendo il chirurgo
nelle operazioni. Sono la sola infermiera che lo faccia: pud immaginare
quindi che non c'¢ molto tempo da perdere e dalle sette e mezzo del
mattino fino alla sera 10 lavoro sulle ferite, poi, appena in camera, vado a
letto stanchissima e dormo come devono dormire i1 contadini dopo
'aratura! Non ha idea di come sia felice di questa vita, ed orgogliosa
anche di poterla fare — di poter vincere cosi tutte le ripugnanze, di
resistere a tutti gli orrori ed essere sempre serena. Mi pare di essere
diventata migliore, ma forse ¢ un'illusione... Ho trovato finalmente la
tranquillita e la pace...

I feriti gilungevano numerosissimi, assai gravi, in uno stato pietosissimo,
alcuni impazziti, altri terrorizzati, tutti sgomenti, sconvolti, cogli abiti
inzuppati di sangue ed infangati. Le grandi sofferenze strappavano loro
urla di dolore. Come bimbi invocanti la madre, il loro sguardo smarrito,
inebetito quasi, si posava su noi come per chiedere aiuto e protezione.
Poter alleviare 1 loro dolori, far ritornare a poco a poco la calma nei loro
volti, la speranza nel loro cuore, la fiducia nella vita, questo era il compito
che m'ero prefisso [...] I'lllusione che la nostra presenza dava loro di aver



accanto la madre, la sorella, la persona a loro piu cara, faceva si che 1 loro
ultimi momenti fossero un po' meno dolorosi".

Fra tutte le operazioni dunque, pit o meno gravi, quella che a me
produceva il senso del piu grande sgomento era l'amputazione. Dover
rimanere con l'arto amputato in mano era piu forte di me; e quando,
costretta dalla necessita, mi toccava farlo, ne soffrivo immensamente.
Restare con una gamba fra le mani, con un braccio, con un piede, divenuti
inutili, che st dovevano poggiare, starei per dire con indifferenza, su di un
apposito tavolo, eri una cosa terribile r'

Non ne posso piu; e maledico la guerra, e maledico il destino, e maledico
quelli che I'hanno voluta, quelli che 'hanno preparata, provocata... Basta
sangue, basta pus, basta strida, basta morte, basta lagrime. Tutta la nostra
giovinezza si ribella, si rivolta disperatamente; tutta

la nostra anima nei giorni avanti come impietrita come abbrutita dal-
I'angoscia, si ridesta in noi e prorompe con violenza cieca, ostile, contro
tutto e tutti. Poi ci assale come un desiderio infinito di fuggire, di
morire..."

Non ho piu quasi il coraggio di continuare a scrivere questo mio diario,
tanto ¢ triste; eppure non voglio dimenticare il periodo piu sacro della mia
vita, € se non notassi tutte le sere, per quanto stanca, sono certa che non
potrei ricordare che in blocco 1 fatti salienti; voglio poter piu tardi rileggere
giorno per giorno il martirio ¢ l'eroismo della nostra gente, che col suo
sangue € con la vita, ci avra dato la Vittoria! Non dimenticare, non
dimenticare bisognera".

E qui si rivela l'infermiera di vocazione, che sa diventare semplicemente
una mamma, anche con ragazzoni che hanno quasi la sua eta, e riesce a
compiere le piu umili bisogne con quella prestezza di mano, con quella
delicatezza di modi, con quella semplice affettuosita che ispirano una
confidenza rispettosa e placano ogni allarme di pudore. Non sono piu un
uomo ed una donna, di fronte I'uno all'altro: sono due creature, unite nello
stesso spirito e nello stesso sentimento € mentre 1'una da, 1'altra riceve, con
cuore puro, il piu ineffabile dei doni, la carita.

PRESENTAZIONE DONNA VIOLENTATA

Nell’anno che va dalla rotta di Caporetto alla fine della guerra migliaia di donne
friulane e venete furono violentate, quasi sempre da soldati in gruppo. Furono
stuprate giovani donne ma anche anziane di ottant’anni e¢ bambine di sette. 735
furono le donne che denunciarono di aver subito violenza ma ¢ sicuramente un



numero molto inferiore alla realta. La maggior parte delle donne non raccontd mai
quel che aveva sofferto. Il pudore e la mentalita del tempo isolo le vittime e rese
ancor piu amara la loro sofferenza. Sofferenza moltiplicata all’infinito per quelle
donne che a causa della violenza subita rimasero gravide e partorirono bimbi che
vennero chiamati “figli del nemico” o “figli della guerra”. Non potevano andare in
orfanotrofio perché non erano orfani. Ma quasi mai gli uomini di casa permisero alle
madri di tenere 1 “piccoli tedeschi”. Nel dicembre del 1918, a Portogruaro, venne
creato 1’”’Ospizio dei figli della Guerra”. Nel giro di poche settimane nacquero o
arrivarono in questo Istituto 327 bambini. Il racconto delle loro storie ¢ stato reso
possibile solo quando fu istituita una Commissione d’inchiesta che aveva lo scopo di
quantificare 1 “danni di guerra”.

TESTO DONNA VIOLENTATA MATTIA D’AGOSTINO

A Soffratta di Vazzola, in provincia di Treviso, "due soldati ungheresi per violentare
piu tranquillamente una giovinetta, che vegliava il padre infermo a letto, uccisero con
1 calci dei fucili quest'ultimo".

A Rasai, nel feltrino, un uomo venne legato da quattro soldati austro-ungarici ad un
palo "ed obbligato ad assistere in quella posizione allo stupro della moglie". Alla fine
fu torturato ed ucciso.

A Feltre (provincia di Belluno) una donna e la figlia di quattro anni vennero
violentate ed assassinate da soldati austriaci nel loro negozio. Il 29 gennaio 1918 al
nosocomio cittadino venne accompagnata una donna della frazione di Bes, con varie
abrasioni al viso e alle mani. Alcuni soldati bosniaci erano penetrati nella sua casa e,
con minacce a mano armata, l'avevano "imbavagliata, trascinata nella stalla e
violentata".A Faverga, nei primi giorni dell'occupazione, un maggiore austriaco
introdottosi nella stanza da letto di B.L. cerco di indurla "a cedere alle sue voglie" ma
la donna si butto dalla finestra.Nel distretto di Feltre, quattro soldati irruppero, nel
dicembre 1917, in una "casa isolata in aperta campagna" di un sessantenne,
mendicante e privo del braccio sinistro. Rinchiusero I'vomo e la figlia in una stanza e
"sfogarono tutta la loro libidine" sulla moglie M.T. "d'anni 50 malaticcia".A Sofratto
di Mareno (provincia di Treviso) una donna venne legata e violentata da tre militari
germanici in presenza del marito "che per sommo scherno fu costretto a illuminare la
scena con la candela accesa".A Zuccola, presso Cividale del Friuli, il primo
novembre 1917, il padre inutilmente supplico tre soldati ungheresi del 19°
Reggimento che violentarono lo stesso la figlia diciassettenne Z.M. La violenza
venne ripetuta la sera successiva da soldati della stessa unita "che, strappando la
ragazza da sotto il letto, la trasportarono fuori della casa per abusarne in 7".
Minorenni, bambine, vecchie e inferme, nessuna sfuggi alle aggressioni.



A Torreano nel novembre del 1917 quattro graduati ungheresi bloccarono A.M., una
ragazza di 15 anni, "spianando le rivoltelle contro la madre accorsa e la trascinarono
nella cucina di una casa vicina", violentandola a turno. A Conegliano e a Farra
d'Alpago (provincia di Belluno) vennero violentate due vecchie di 80 anni. A Fiume
Veneto, in provincia di Treviso,"in una delle prime notti dell'invasione, alcuni soldati
ungheresi armati di baionetta si introdussero nella casa isolata di certo M., un povero
sciancato, il quale aveva la moglie a letto per recente aborto, assistita dalla sorella:
salirono nella stanza dell'ammalata, fecero discendere al piano terreno il marito e la
cognata ¢ mentre alcuni di essi li trattenevano impedendo loro di gridare, gli altri
rimasti in camera violentarono la puerpera. Poi1 gli altri ne imitarono 1'esempio sulla
ragazza.""Anche gli ospedali non erano piu luoghi sicuri. In quello di Oderzo
subirono violenze le stesse suore infermiere le quali poi confessarono alla
Commissione che, per non avere noie, "bisognava accontentare gli ufficiali nemici in
tutto".

PRESENTAZIONE LAVORATRICE

Quando cominciano a tuonare i cannoni gli uomini partono per il fronte e centinaia di
migliaia di donne restano a casa con nidiate di figli. I posti di molti contadini ed
operai lasciati vuoti devono essere coperti da chi ¢ restato a casa e non sara mai
chiamato al fronte: le donne. Un momento molto importante per la storia sociale del
nostro Paese: da "angelo del focolare domestico" a membro attivo dell'economia e
della societa produttiva. Durante la guerra, in Italia, cosi come negli altri paesi
belligeranti, le donne sostituiranno gli uomini in ogni settore della produzione e
dell'economia: alla fine della guerra, nel novembre del 1918, il 75% della produzione
italiana sara in mani femminili. Tuttavia, a parita di lavoro, le donne italiane,
diversamente da quelle inglesi, francesi o tedesche, continueranno ad essere pagate
meno degli uomini e ad essere guardate con sospetto e ostilita per aver invaso campi
tradizionalmente maschili.

TESTO LAVORATRICE FRANCESCA ZILIANI

Quando gli uomini andarono in guerra, imparammo a coltivare i campi e garantimmo
la sopravvivenza a noi e ai nostri figli. Imparammo a guidare treni e tram,
diventammo postine € pompiere. Entrammo nelle fabbriche e sostituimmo gli uomini
anche nei lavori piu pesanti. Quando ci videro al lavoro dissero che il mondo si era
rovesciato. Ma non si era rovesciato il pregiudizio nei nostri confronti. E,
rispondendo ad un questionario, i padroni delle fabbriche pensavano questo di noi:

Siete soddisfatti delle donne che avete assunto in servizio in sostituzione dei
richiamati alle armi?

In generale non si ¢ troppo soddisfatti.



Che cosa avete osservato sulla resistenza delle donne alle fatiche del lavoro?

Le donne sono molto meno resistenti degli uomini: si nota in loro alla fine della
giornata un’eccessiva stanchezza. Le malattie alle quali vanno maggiormente
soggette sono utero-ovarite, della digestione, delle prime vie respiratorie, fiacchezza e
stanchezza generali; non frequentissima la tubercolosi. Le assenze per malattia sono
quasi il doppio rispetto agli uomini e piu alto ¢ il numero degli infortuni; cid perché
gli infortuni devono in buona parte attribuirsi alla poca diligenza e alla disattenzione
delle donne.

Che cosa avete osservato sulla loro disciplina?

Non sono molto disciplinate e chiacchierano molto, non si attengono molto agli
ordini di servizio.

Che cosa avete osservato sulla loro puntualita?

Non sono troppo puntuali al servizio e sono numerose le assenze ingiustificate
Che cosa potete dire dei rapporti tra le donne ed i loro compagni di lavoro?

Si hanno frequenti incidenti, dovuti principalmente al loro carattere intollerante.

Le maritate intendono lasciare il lavoro quando torneranno gli uomini o mostrano
desiderio di continuarlo?

Noi non siamo intenzionati a tenere in servizio il personale femminile.
Sapete come hanno provveduto le maritate per la custodia dei figli?

No e non ci interessa. Non gli interessava veramente, per loro eravamo
semplicemente delle braccia da sfruttare, degli ingranaggi di una macchina che
serviva solo a garantire 1 loro profitti. Iniziarono ad avere paura di noi solo quando,
con il coraggio che avevano perso i nostri uomini, decidemmo di scioperare contro le
condizioni di lavoro e per salari piu alti. Scioperammo anche per la fine della guerra e
cosi, quando la guerra fini veramente, furono ben felici di rimandarci a casa a
riprendere il nostro posto di mogli e di madri, due ruoli contro i quali ¢ difficile
scioperare.

PRESENTAZIONE PORTATRICE

Duemila donne tra i dodici e 1 sessant’anni furono reclutate dall’esercito per portare 1
prima linea nelle loro gerle fino a 40 chili di rifornimenti lungo chilometri di sentieri,
affondando con gli zoccoli nella neve, la pelle segnata dalle cinghie, pagate una lira e
mezza a viaggio. Allo scoppio della guerra 1 villaggi della Carnia lungo il confine



furono sgomberati: gli abitanti parlavano un dialetto carinziano che suonava tedesco e
furono considerati “austriaci”. Poi si scopri che neppure 1 muli riuscivano a salire le
balze su cui si erano schierati 1 due eserciti contrapposti. E fu consentito alle donne di
tornare alle loro case, purché facessero da portatrici. Cosi le ragazze della Carnia
passarono alla storia come “volontarie”. Molte di loro avevano I’abitudine di salire e
scendere lavorando a maglia: una calza nell’andare, un’altra nel tornare.

TESTO PORTATRICE GELMI ROSSANA

Una calza a salire, una a scendere. Qualunque peso avessi nella gerla. Col
fischio delle pallottole che trapassa 1'anima. Eppure la prima linea, da qui,
sotto 1 miei zoccoli che fanno scricchiolare la neve, sembra cosi lontana.
Ma 1 piedi sanno la strada. Un'orma dopo l'altra, il mio marchio nel bianco.
Uno due tre quattro. Non conto i passi, ma 1 ferri da calza. Li sfioro con la
punta delle dita gelate, quasi ad assicurarmi che siano ancora tra le mie
mani. Mi ci aggrappo come a una certezza, I'unica che mi ¢ rimasta: una
calza a salire e una a scendere. Dal paese, che ogni mattina all'alba mi
lascio dietro le spalle, fino al fronte, oltre 1 pascoli, dove il mondo sembra
finire tra le cime che tagliano il cielo, riesco a fare la prima. La compagna
la finisco prima di tornare a valle. Quando tutto ¢ piu leggero, magari la
gerla no, ma il passo si, perché mi prende quell'impazienza di arrivare giu
¢ quando vedo la mia casa, quando sento le voci dei bambini dentro Dorina
che grida dietro a quelle tre pesti dei fratelli... due sempre in terra a fare la
lotta e Gildo che dalla culla pianta certi urli — mi dico che ¢ la prova che
ci sono, che ancora per oggi sono viva. E chi sa quei poveretti lassu. Chi sa
se ritroverd domani tutti 1 sorrisi, gli sguardi affilati e le bestemmie che ho
contato oggi. Domani ¢ tra una manciata di ore, in fondo. Ma per chi puo
morire da un minuto all'altro sotto i colpi dell'artiglieria austriaca, il tempo
¢ una collana di attimi. Granelli di presente tenuti insieme dal filo
sottilissimo cui ¢ appesa la vita.

Qualcuna di noi prega quando va su. Per non sentire la paura, o per
sentirla meno. Per fede vera. Perché 11 tra le rocce, anche se una non
ci pensa, anche solo nei giorni di pace, quando 1l cuore s'allarga
davanti a quelle cime maestose come cattedrali, la preghiera ti sale da
sola fino alle labbra... Allo stesso modo in cui l'acqua di sorgente
affiora in superficie dalle profondita della terra. E prima che 1l respiro
diventi grosso con la salita, qualcuna azzarda una canzone. Le note si
spengono con la fatica, ma quando il fragore dei combattimenti ¢ piu
vicino e la paura sale improvvisa, quasi fosse una febbre, vorresti
poterlo urlare



il tuo canto. Per avere solo quello nelle orecchie e non il boato
intermittente dell'artiglieria. Piu vicino a ogni passo. Fino alla prima
linea, che odora di sangue e disperazione. Nuvole di terra ad ogni
scoppio. L'aria scura e irrespirabile. Sassi che schizzano ovunque e
schegge. E la morte che gioca a dadi.Jo non lo so se prego. Se le mie
dita veloci che scorrono sui ferri senza fermarsi in fondo siano un
rosario. Forse si. Senza smettere, scambio qualche parola con le altre.
Fanno la calza anche loro, quasi tutte. Incoraggio una giovane appena
arrivata, quando la preoccupazione le disegna tra le sopracciglia una
ruga verticale sconosciuta ai suoi 16 anni. Mi guardo attorno, scelgo
con prudenza il percorso e le soste. E intanto le mani vanno. Me lo
sono ripromessa una calza a salire € una a scendere. Ancora un giro
di maglia. E tutto, dentro di me, ¢ silenzio.

Delle volte ci1 capita di portar su solo viveri.

Se ¢ l'ora di pranzo 1 soldati ci allungano un piatto di sboba, un
minestrone caldo che ci allarga il cuore. Sento 1l sapore metallico del
cucchiaio sulla lingua e nelle orecchie il martellare leggero di tante
posate nelle gavette prosciugate all'unisono. Ma ¢ subito tempo di
scendere. Le gerle ci aspettano colme delle cose da portare a valle e le
piu giovani sono le ultime a caricarsele in spalla, catturate una dopo
l'altra da una ragnatela di sguardi. A molte I'amor di patria ha portato
anche il moroso. E ben venga, perché ogni bacio strappato qui mette
in scacco la morte. Lei al cielo chiede di trovarlo vivo quando tornera
su, lui che I'Altissimo le protegga ogni passo. E insieme osano
I'impossibile, credere nel domani, aspettarlo, desiderarlo come un
bicchiere d'acqua in pieno deserto.

PRESENTAZIONE PROSTITUTA

Guerra e prostituzione sono notoriamente, come pratica € come mestiere, due fra le
attivita piu antiche del mondo. Della prostituzione lo si sa e lo si dice da sempre,
della guerra lo si da per sottinteso o quanto meno per scontato vista la stessa natura
aggressiva dell’uomo. Al fronte sono consentiti solo due tipi di svaghi: 1’alcool e il
sesso a pagamento. A ridosso del fronte o nelle immediate retrovie, vengono istituiti
1 cosiddetti “Casini di Guerra”. I cattolici premono per chiuderli, ma in questo caso il
cattolicissimo Cadorna non ci sente. Li ritiene utili (o meglio indispensabili) al
morale delle truppe e gia 1’11 giugno sollecita la creazione di “appositi locali
accessibili soltanto ai militari”’e per ammansire 1 Vescovi delle curie vicino al fronte
che scrivono al Papa, elabora la brillante idea di definire 1 luoghi militarizzati della
prostituzione “Case di Tolleranza”...



TESTO PROSTITUTA LENA NINO

Seee..... Case di tolleranza!!!

Con un’espressione molto efficace, un ufficiale medico italiano defini quei luoghi
«campi di concentramento della lussuria». Noi prostitute, rastrellate come oggetti da
massacrare, senza dignita alcuna, da ogni parte del Regno, potevamo arrivare ad
avere piu di ottanta rapporti al giorno, abbiamo sentito dire di anche 120 rapporti al
giorno... Soldati in fila, letti rossi, scricchiolanti come la nefasta porta che conduce
alla via dell'inferno. Uno dopo l'altro, ed ancora, una fine senza mai fine. Sfogo ed
istinto animalesco che andava soddisfatto, per il morale.Ed il morale soccorreva il
dovere. Il dovere di uccidere. Erano le stanze della morte, ove anche il sesso puzzava
di morte. I casini sono organizzati benissimo: vengono codificate le norme igieniche
per stanze e per persone, per il prima e per il dopo. Viene realizzata la carta d’identita
della prostituta con nome, pseudonimo ¢ foto. I bordelli militari all’italiana sono
organizzatati cosi bene che 1 francesi mandano un

a missione per capire e copiare.

Limite massimo 10 minuti.

Il soldato guadagna 10 centesimi piu 40 di indennita di guerra per un totale di 50
centesimi al giorno. Una prestazione costa 1 lira e cinquanta. Facendo 1 cosiddetti
conti della serva ognuna di noi incassa mediamente 120 lire al giorno. Considerando
che nel 1915 il reddito medio annuo lordo ¢ di 718 lire a persona, ci si rende conto
che ¢ gia un business, ovviamente per chi lo gestisce, non per noi poveracce.
Sfruttate, indispensabili alla truppa, ma contemporaneamente vessate. Nel manuale di
antropologia criminale ad uso dei medici e degli studenti di medicina e di
giurisprudenza di Enrico Morselli (1918) cosi veniamo descritte:

“ La donna di bordello e per lo piu creatura morfologicamente mal costrutta, dotata
di un ancor piu basso potenziale psichico: nella gerarchia dei valori sociali essa va
ad occupare i gradini sottostanti alla normalita.

Diventano mercenarie d’amore quelle donne che pur hanno in loro stesse una
predisposizione individuale manifestantesi con le caratteristiche morfologiche,
fisiologiche e psicologiche del triste albero della degenerazione”

Insomma, per questo coglione, prostitute si nasce e non lo si diventa per fame, per
paura, per sottomissione da parte di uomini che ci hanno costretto con la violenza a
vendere il nostro corpo per arricchirli. Eppure noi che lavoravamo nei “casini di
guerra” potevamo dirci fortunate, c’era chi, piu disperate di noi, si prostituiva
illegalmente. Rischiando la galera o la condanna peggiore delle malattie veneree. 1l
General Cadorna in persona aveva prescritto visite periodiche trisettimanali per
conservarci in buona salute, poco importa se queste visite venivano eseguite da
medici frettolosi che approfittavano di quell’occasione per frugare 1 nostri corpi
gratuitamente... Dovevamo conservarci in buona salute per soddisfare le voglie di un
esercito di clienti che attendeva in fila il proprio turno e poi consumava I’atto in pochi
istanti, senza amore e senza preliminari. Come la produzione di armi e la morte,
anche I’esercizio della sessualita assunse, per 1 soldati al fronte, una dimensione
industriale: divenne un’attivita da esercitare in serie, in una specie di catena di



montaggio, in cui noi prostitute, ’anello piu debole, eravamo considerate un
ingranaggio intercambiabile, oggetto di volgare disprezzo, di condanna sociale
pubblica e di emarginazione.

PRESENTAZIONE INVIATA

Stefania Turr potrebbe sembrare una pazza !! Ma ¢ difficile non restare segnate da un
padre carismatico come il suo... Nonostante le sue origini ungheresi, combatte a
fianco di Garibaldi per cacciare gli occupanti austriaci dall’ltalia. Il suo sogno
¢ imitarlo, ma consapevole delle difficolta , si propone come inviata di guerra per il
giornale da lei fondato; La Madre Italiana. Dopo numerosi tentativi respinti, prende
gli alti comandi per sfinimento e viene accontentata. Percorre il fronte quasi per
intero. Sale sul San Michele e sul Monte Nero, cammina tra le trincee del Carso,
visita il Calvario e Caporetto, descrive il Sabotino e Gorizia, vede Monfalcone e si
spinge fini sotto ’Hermada. Ha con sé una macchina fotografica. Alle lettrici
racconta come vivono 1 loro figli e mariti, descrive la gioia con cui accolgono i
pacchi pieni di vestiti e viveri. Le capitera anche di incontrare il Re ed il Generale
Cadorna e 1i descrisse come degli intrepidi eroi del passato. Ma la visione diretta del
conflitto cambieranno per sempre il suo linguaggio ed il suo pensiero. A guerra finita,
la corrispondente di guerra si battera per I’emancipazione femminile, ma per ottenere
un diritto elementare come quello del voto, le donne italiane dovranno superare
un’altra Guerra Mondiale.

TESTO INVIATA GIORGI SILVIA

I racconti guerreschi di mio padre non erano stati recitati invano presso la mia culla.
A tre anni giocavo alla guerra [...] e facevo un fracasso indiavolato nelle battaglie che
improvvisavo. [...] A 4 anni mettevo in fila maschietti ¢ bimbe ed io in testa si
marciava, naturalmente contro I’Austria. A 5 con le lettere maiuscole che papa mi
aveva comprato per insegnarmi ’alfabeto composi due frasi: «Viva il re, a morte
I’Austrian. A 7, in una battaglia navale affondai tutta la flotta di mio cugino Loulou,
ancorata nella gran vasca del giardino di casa nostra sul Lago di Balaton «cosi perisca
I’Austria! Gridai» Mi pareva di non essere piu una debole donna, che andava tra 1
soldati solo per compiere un’opera morale ma in quella vece di dover partire per
prendere il comando di un reggimento, per affrontare la vera guerra, e quando da
tanta ossessione 10 cadevo nella realta e mi veniva da arrossire per I’impossibilita dei
miel sogni, mi veniva anche di dare un gran sospiro. lo vado al fronte, e vorrei
gridarlo alto specialmente a quella damina che mi sta incontro tutta agghindata come
una pupattola e tutta intenta a tenere in buon ordine le pieghe del suo abito [...]

e anche a quel giovanotto che mi pare cosi brutto nel suo abito borghese: che
diamine, un giovanotto vestito da borghese in un treno che va verso Udine, ma perché
vi ¢ montato? E’ necessario che 1’Esercito senta che la Nazione ha fiducia in Lui, che
1 soldati, nell’olocausto delle loro vite, sentano che tutto il popolo ¢ in devota
ammirazione, ¢ Voi attingerete la ferma fiducia che I’Esercito ¢ grande, 1 soldati
valorosi. Italiani! Un solo grido erompa dai nostri petti: Viva I’Italia, viva 1’Esercito!



Anche se non una sola casa della piazza era stata colpita, la scena era di assoluta
desolazione. Vedevo per la prima volta le ferite aperte dopo un bombardamento ¢ la
distruzione recente sembrava accentuarne la crudelta. Vagabondammo lungo la strada
dietro 1’albergo fino alla bella chiesa gotica che aveva una navata distrutta; poi
svoltando un angolo, arrivammo a una povera casa borghese che aveva perso I’intera
facciata. La squallida esposizione di piani crollati, armadi sfasciati, telai dei tetti
penzolanti, coperte ammonticchiate, poltrone, stufe, lavabi rovesciati era molto piu
dolorosa della chiesa colpita, avvolta nella dignita del martirio. La casa mi faceva
pensare a una persona timida e abitudinaria messa a nudo nella pace abbagliante di
una grande sciagura. Con una stretta al cuore pensavo alle migliaia di soldati esausti,
malati, affamati che si trovano nelle trincee fangosa. Non migliaia ma milioni. Cerco
di capire quale sia il senso di tutto ci0, le immani, indicibili sofferenze di milioni dei
migliori uomini, e quando dico milioni dei migliori uomini, ¢ quando dico milioni
bisogna che moltiplichi questa cifra per dieci contando le mogli, 1 figli, 1 genitori, le
fidanzate e 1 parenti che patiscono un indicibile tormento.

PRESENTAZIONE MADRE

Se 600.000 furono 1 soldati italiani che morirono durante la Prima Guerra Mondiale,
incalcolabile ¢ il numero di orfani e di vedove che lasciarono dietro di loro. Ancor
piu difficile ¢ calcolare il numero di quelle donne che vissero la sofferenza indicibile
(nel vero senso della parola) di trovarsi nella condizione di madri che perdevano il
loro figlio. La propaganda bellica si impossesso della loro immagine, furono coniate
medaglie con cui decorarle durante le pompose cerimonie ufficiali, furono innalzati
monumenti a loro dedicati... E’ solo grazie alle lettere sfuggite alla censura che
possiamo cogliere il loro reale stato d’animo.

TESTO MADRE LINA IMPERFETTO

Altopiano del Carso, 26 ottobre 1917
Cara madre,

ti scrivo solo adesso, perché solo ora mi sono stati concessi un foglio, una penna dal
pennino spuntato ed un po d’inchiostro. Siamo in guerra da circa due anni e la
situazione non ¢ per niente cambiata. lo ho paura, potrei vedere la morte da un
momento all’ altro, e la guerra di trincea € un vero strazio. Siamo costretti a vivere in
buche scavate nel terreno e mangiamo molto poco, i topi ed altri insetti convivono
con noi ¢ molti si ammalano di dissenteria. Inoltre il generale Cadorna ¢ un vero
tiranno e nessuno, nel mio reggimento, prova simpatia per lui: lui e gli altri alti
ufficiali sembrano veramente incapaci di guidare un esercito ed in questi giorni le
truppe sono talmente disorientate che gli Austriaci continuano ad avanzare. Non



contento delle sconfitte e delle migliaia di vittime, Cadorna, spesso fa fucilare soldati
italiani accusandoli, ingiustamente, di diserzione o vigliaccheria. Cara madre 10 sono
ancora vivo e spero di tornare a casa sano e salvo, ma in queste condizioni, ben
presto, I’esercito austriaco ci travolgera tutti. T1 abbraccio e ti bacio tuo figlio Gianni

Milano, 28 ottobre 1917
Figlio mio,

Perché sei voluto partire per questa avventura che credevi emozionante? A me
sembra solo un cammino incontro alla morte, quanto vorrei stringerti forte in questo
momento cosi difficile.Il dottore ha detto che tuo padre sta peggiorando
inesorabilmente e che, senza medicine, resistera al massimo un mese. Per favore
torna a casa poiché, se tuo padre dovesse venire a mancare, toccherebbe a tuo
fratello piu piccolo di fare il capofamiglia. Non buttare la tua vita a soli 23 anni;
pensa a Marinella che attende con ansia il tuo ritorno, pensa ai campi aridi ed alle
mandrie, pensa alla tua bella terra dove ancora regna la pace.Torna presto, tua madre

Riva del Piave, 14 novembre 1917
Cara madre,

Come pensavo, le truppe austro tedesche hanno sfondato le nostre difese e sono
entrate nel territorio italiano. Finalmente Cadorna ¢ stato congedato e sostituito dal
generale Armando Diaz; lui si che € degno di stare alla testa di un esercito e ci sta per
davvero, senza nascondersi dietro le sue truppe. Ci ha fatto assestare sul Piave dove
abbiamo ingaggiato una resistenza furiosa. Se gli austriaci dovessero sfondare anche
queste difese dilagherebbero nella pianura Padana ed a quel punto la guerra sarebbe
persa. Madre, nonostante il fatto che riusciamo a contrastare i nemici, il mio cuore
pena tanto: ogni giorno vedo arrivare nuovi giovani pronti a morire, ma che non
sanno a cosa vanno incontro ¢ vedo fuggire intere famiglie dai villaggi distrutti e
devastati dalle bombe e dai gas tossici. L’ altro giorno una bambina ¢ arrivata nel
nostro ospedale da campo con una ferita di striscio provocata da un proiettile; perché
tutto questo dolore? Questi piccoli e indifesi bambini cosa hanno fatto per perdere i
genitori o la loro stessa vita?

Nel mio reggimento ¢’¢ un poeta, tale Giuseppe Ungaretti, che esprime le sue
emozioni e gli stati d’animo nei confronti della guerra componendo poesie. Ne ha
composta una anche per me e per Marinella. Dille che appena la guerra finira la
sposero ¢ finalmente potremo vivere insieme. Ti abbraccio forte, tuo figlio

Milano, 15 novembre 1917

Figlio amato,



ti devo dare una brutta notizia, tuo padre ¢ morto ed ora tuo fratello di 12 anni ¢
diventato il capofamiglia. Riusciamo a stento a vivere con il tuo compenso e
Marinella inizia a cedere alla corte dei ragazzi del paese. Il raccolto ¢ tutto seccato ed
il terreno ¢ arido; le mandrie si stanno decimando poiché il fieno scarseggia. Torna a
casa ed aiuta la tua famiglia! Lascia stare questa guerra inutile! Ti prego ascoltami.
Tua madre

Vittorio Veneto, 4 novembre 1918
Madre,

finalmente la guerra ¢ finita ed ¢ stata vinta da noi. Il generale Diaz, avuta notizia che
molti soldati stavano abbandonando le loro posizioni per andare al fronte per
difendere la patria, ha sferrato delle offensive decisive che hanno costretto gli
Austriaci alla resa; una tattica davvero intelligente. 1 nemici hanno firmato
I’armistizio e siamo tutti liberi di tornare a casa. Saro a Milano tra un paio di giorni e
non vedo I’ ora di riabbracciarvi tutti, soprattutto Marinella. Comunque non scrivermi
piu poiché sosterd qui ancora molto poco.

A presto, Gianni

E invece no!

Gianni non ¢ mai tornato, Marinella ha sposato il figlio del droghiere ¢ a me non ¢
rimasta nemmeno una tomba su cui piangere.

Il suo nome € uno dei tanti scritti su di una grigia lapide con gli altri “eroi”...

Beato il popolo che non ha bisogno di eroi



