
                    
                                                                      

                     

 
 
 
PARTENZA  
 
“Senti cara Nineta”  
 
Senti cara Ninetta 
Cosa m'è capità 
M'è capità una carta 
che sono richiamà 
 
Se sono richiamato 
bela no stà zigà 
tra quattro o cinque mesi 
mi vegno congedà 
 
Senti cara ninetta 
il treno a cifolar 
sali sulla tradotta 
Alpin mi tocca andar. 
 
 
CaraAnna, 
mi sento un vigliacco a scriverti dalla stazione dei treni, mentre stai dormendo convinta che al tuo risveglio 
mi troverai ancora in casa. Credimi, non ho potuto fare altrimenti. Sapevamo che questo giorno sarebbe 
arrivato. Rintanarci nella sperduta casa di campagna dei tuoi zii è stato solo un modo come un altro per 
fingere di poterci sottrarre all’inevitabile. Ma l’inevitabile è arrivato, ieri sera, sotto forma di lettera. Tu eri 
in città a quell’ora. Ho visto arrivare il portalettere da lontano, è giunto davanti casa e ha bussato. Tre volte. 
Potevo fingere di non esserci, di essere andato in città anch’io. Ma che giovamento ne avrei tratto? Sarebbe 
tornato oggi. Avrei guadagnato forse delle ore di pace? No. Avrei guadagnato solo ore di angoscia. Gli ho 
aperto. Mi ha dato la lettera. L’ho firmata. Se n’è andato. Ci ho messo mezz’ora per aprirla. Poche parole, 
talmente scontate da potersi definire banali… 
Su disposizione del Comando distrettuale, Vostra Eccellenza è ufficialmente pregata di sottoporsi a visita 
volta ad appurare la Vostra idoneità militare, entro e non oltre il 9 luglio 1915, presso il suddetto comando 
distrettuale, Stanza n. 3. 
E’ strano come poche parole, di uso comune, possano scaraventare la tua esistenza lontano da tutto ciò che 
ami: i tuoi affetti, la tua casa, l’idea di te, in pochi secondi. Si fanno beffe di me, chiamandomi Vostra 
Eccellenza. Un’Eccellenza singolare, spogliata della libertà e costretta a morire uccidendo, perdendo così 
in un solo colpo la propria vita e la propria anima. Bada bene, non sono “obbligato” ad andare, ma 
“pregato”. E tuttavia non sono “cortesemente pregato”, ma “ufficialmente pregato”. Il punto sta proprio 
qui, Anna. Mi pregano, come farebbe un fedele col suo Dio, un figlio con la madre, come se io potessi avere 
la scelta di ascoltare o meno le loro preghiere, di accettare o meno il loro invito. Sembro avere scelta, ma 
non l’ho. E se ho preso la mia decisione senza chiederti il permesso (è perché) Loro hanno deciso per me 
nel momento in cui hanno scritto quella lettera. 
Non ti biasimo se sarai in collera con me. Sono scivolato fuori dal nostro letto mentre dormivi e sono uscito 
di casa sgattaiolando via come un ladro. Se fossi rimasto Mi avresti detto che questa non è la mia guerra, 
che la Patria non può obbligarmi a morire per lei, che nessun burocrate ha il diritto di sottrarmi alla mia 
famiglia, al mio lavoro e alla mia casa per andare a uccidere uomini che non conosco, sottratti alla loro 
famiglia, al loro lavoro e alla loro casa. “Chi sono loro per obbligarti a fare qualcosa che non vuoi?” mi 



                    
 avresti chiesto. Io ti avrei risposto che non ho scelta, ma tu avresti ribattuto che non esistono situazioni in 

cui non possiamo scegliere, esistono solo situazioni in cui la scelta è così difficile da sembrare inattuabile 
Ecco perché non sono rimasto: non volevo essere convinto da te a rimanere. Sono un uomo debole, Anna. 
Per debolezza avrei accettato di strappare quella lettera e rimanermene a casa, al sicuro tra le tue braccia. 
Ma quanto sarebbe durato questo idillio fittizio? Settimane? Giorni? Ore?  
Prima o poi sarebbero venuti a prendermi con la forza, perché io non ho scelta, non l’ho mai avuta e 
nemmeno mi sono mai illuso d’averla. Loro sono quelli che decidono dietro le loro scrivanie. Una mano 
sullo scacchiere insanguinato d’Europa, un’altra pronta ad afferrare anime in ogni regione d’Italia per 
scaraventarle dietro la trincea. Non credere che io voglia andare. Non voglio. Ogni cellula del mio corpo 
grida che non voglio. Tutta la mia generazione l’ha ricevuta, e tutta la mia generazione andrà Se rifiutassi 
la chiamata, come potrei guardarli negli occhi se dovessero tornare vivi dall’inferno? E come potrei 
partecipare ai loro funerali sapendo di essermi sottratto al dovere di stare loro accanto? E allora posso solo 
accettare di essere quello che mi hanno fatto diventare: carne che si offre al macellaio senza capirne la 
ragione, se non la ragione della cieca obbedienza. 
Che Dio perdoni la mia debolezza. Che Dio perdoni le mie mani che si macchieranno di sangue, Il mondo 
è crudele, ma nonostante tutto non riesco a non essere grato alla vita che mi ha dato te. Addio, Anna. 
Perdonami se non ti ho dato l’ultimo bacio, ma sarebbe stato intriso di malinconia. Perdonami se non ti ho 
abbracciato per l’ultima volta, ma sarebbe stato come morire. Perdonami se quando riceverai questa lettera 
io sarò già lontano, ma già adesso non sono più io. Il Vittorio che conoscevi è morto nell’istante in cui ha 
ricevuto quella lettera. Prega per lui se puoi. E’ tutto ciò che ti chiedo. E’ tutto ciò che mi resta. 
Tuo Vittorio. 
 
 
 
 
 
“La Leggenda del Piave”  
 
Il Piave mormorava, 
calmo e placido, al passaggio 
dei primi fanti, il ventiquattro maggio; 
l'esercito marciava 
per raggiunger la frontiera 
per far contro il nemico una barriera... 
 
Muti passaron quella notte i fanti: 
tacere bisognava, e andare avanti! 
 
S'udiva intanto dalle amate sponde, 
sommesso e lieve il tripudiar dell'onde. 
Era un presagio dolce e lusinghiero, 
il Piave mormorò: 
«Non passa lo straniero!» 
 
Ma in una notte trista 
si parlò di un fosco evento,  
e il Piave udiva l'ira e lo sgomento... 
Ahi, quanta gente ha vista 
venir giù, lasciare il tetto, 
poi che il nemico irruppe a Caporetto!  
 
Profughi ovunque! Dai lontani monti 
Venivan a gremir tutti i suoi ponti! 
 
S'udiva allor, dalle violate sponde, 
sommesso e triste il mormorio de l'onde: 
come un singhiozzo, in quell'autunno nero, 



                    
 il Piave mormorò:  

«Ritorna lo straniero!» 
 
E ritornò il nemico; 
per l'orgoglio e per la fame 
volea sfogare tutte le sue brame... 
Vedeva il piano aprico, 
di lassù: voleva ancora 
sfamarsi e tripudiare come allora... 
 
«No!», disse il Piave. «No!», dissero i fanti, 
«Mai più il nemico faccia un passo avanti!» 
 
Si vide il Piave rigonfiar le sponde, 
e come i fanti combatteron l'onde... 
Rosso di sangue del nemico altero, 
il Piave comandò: 
«Indietro va', straniero!» 
 
Indietreggiò il nemico 
fino a Trieste, fino a Trento... 
E la vittoria sciolse le ali al vento! 
Fu sacro il patto antico: 
tra le schiere, furon visti 
Risorgere Oberdan, Sauro, Battisti... 
 
Infranse, alfin, l'italico valore 
le forche e l'armi dell'Impiccatore! 
 
Sicure l'Alpi... Libere le sponde... 
E tacque il Piave: si placaron l'onde... 
Sul patrio suolo, vinti i torvi Imperi, 
la Pace non trovò 
né oppressi, né stranieri! 
 
 
 
ENTRO A CAPORETTO  
 
29 maggio 1915 
Carissimi tutti,  
Pieno di salute, di fame e di entusiasmo ho attraversata stamani verso le 9 la cittadina piena di soldati e di 
bandiere Italiane. Caporetto sarà forse come Sansepolcro per estensione; ma è graziosa tanto: pure mi 
sembrava di sognare vedendo tutte le insegne scritte in slavo compresa quella del consolato Italiano, e 
sentivo serpeggiare in me un certo orgoglio pensando che calcavo terreno Italiano, ma da secoli detenuto 
dall’Austria la quale ha trapiantato quà ormai tutto l’elemento slavo sopprimendo ogni vestigia d’Italianità. 
Sono contento, tanto contento; e sembra che anche la provvidenza m’aiuti, giacchè sono tre giorni che piove 
dirottamente e che noi marciamo accampandosi in veri pantani, pure i miei dolori non si fanno sentire e 
neppur compare un piccolo raffreddore. Sembra che questa volta il “Vecchio Dio” sia con noi e per noi 
giacchè la causa è santissima: adesso andiamo all’assedio di Tolmino: ma perché vi facciate un’idea il 
perché si cammina tanto, vi dirò che la nostra brigata (89° e 90°) è di riserva e così all’inizio della guerra 
passammo il confine a Mernicco, ed andammo in Gorizia, (nel goriziano) poi ritornammo in territorio 
italiano perché fummo sostituiti e venimmo a tappe, a ripassare il confine presso Pulfero e Loch: quasi alla 
parte opposta. Non posso aggiungere altro. Certo però, forse prima che vi giunga la presente saprete dai 
giornale che Tolmino è caduta e… con molti prigionieri. Sono stanco; è vero!... tanto stanco e preferirei 
combattere tutto il giorno invece di camminare, ma…. la guerra è guerra ed io mangio con vera fame mi 
sostiene la salute e con essa lo spirito; l’entusiasmo. 



                    
  

TRINCEA BATTAGLIA  
 
“ Il testamento del Capitano”  
 
Il capitan de la compagnia 
e l’è ferito e sta per mori. 
El manda a dire ai suoi Alpini 
perché lo vengano a ritrovar. 
 
I suoi Alpini ghe manda a dire 
che non han scarpe per camminar. 
“O con le scarpe, o senza scarpe, 
i miei Alpini li voglio qua”. 
 
“Cosa comanda sior capitano, 
che noi adesso semo arrivà?” 
“E io comando che il mio corpo 
in cinque pezzi sia taglià. 
 
Il primo pezzo alla mia Patria, 
secondo pezzo al Battaglion. 
Il terzo pezzo alla mia Mamma 
che si ricordi del suo figliol. 
 
Il quarto pezzo alla mia Bella, 
che si ricordi del suo primo amor. 
L’ultimo pezzo alle Montagne 
che lo fioriscano di rose e fior”. 
 
L’ultimo pezzo alle Montagne 
che lo fioriscano di rose e fior! 
 
 
 
NEL CUORE DELLA BATTAGLIA  
 
Il combattimento è cessato e la morte ch’è avanzata, ha diffuso intorno un lugubre silenzio. 
Improvvisamente una grandinata di bombe ci investe.  
Ci buttiamo di colpo ventre a terra.  
Un capitano, steso morto accanto ai miei piedi, viene nuovamente colpito dalla ventata di fuoco e di ferro; 
questo povero corpo morto diventa una poltiglia e quel poco di sangue che ancora trovasi nella sua carne 
ci schizza sugli abiti, sul viso. Impugno disperatamente la mitragliatrice e con terrore noto che non risponde 
al comando.  
Il castello dell'arma colpito da una grossa scheggia e l'arma si è inceppata.  
Disperati raccattiamo bombe e le lanciamo con forza contro gli arditi assalitori i quali con altrettanta lena 
ce le contraccambiano. 
 Tante ce ne vengono recate, altrettante le scagliamo.  
Quanto tempo dura questo gioco disperato? 
Ma il combattimento non cessa ancora: si spara, si spara, si spara! 
Numerosi soldati sono caduti: molti miei compagni sono morti col dolce nome di mamma sulle labbra 
mentre altri, feriti gravemente, con lamento lugubre chiedevano di non essere abbandonati. 
 
“La cima del Montello”  
 
La cima del Montello sarà, 
la cima del Montello sarà, 



                    
 la cima del Montello sarà un macello. 

  
Scrivo una letterina sarà, 
scrivo una letterina sarà, 
scrivo una letterina sarà d’amore. 
  
La punta del mio cuore sarà, 
la punta del mio cuore sarà, 
la punta del mio cuore sarà la penna. 
 
 
MI DICEVO: QUI BISOGNA MORIRE  
 
Danno l'ordine, di avanzare, prima si doveva calarsi giù per un pendio: non si è fatto che quattro sbalsi a 
carponi, che il nemico mi scopriì, e allora è stato una tempesta di piombo, a ridosso su di noi, poveri infelici, 
perciò centinaia di bocche gridavano: Aiuto Aiuto, portaferiti, salvatemi, chi chiamava la mamma, chi la 
sposa, il papà, insomma cose che facevano, ribrividire chi è morto sul colpo, chi era gravemente ferito, 
pochi erano i superstiti.  
Insomma era una desolazione di spavento, chi non ha provato e visto non può credere, un vero sfacelo; poi 
io, invece di retrocedere, mi sono portato più avanti, di modo che mi sono portato fuori del tiro nemico, ma 
camminavo come fanno i caprioli, tutto angosciato del vero spavento, non cera da scherzare, e di qui trovai 
una specie di trincea fatta di sacchetti di terra dove di notte ci si metteva i piccoli posti avanzati, era apenna 
della larghezza di circa due o tre metri, e  lì mi buttai contro di traverso ma non ne potevo più, e arsito dalla 
sete chi mi bruciava il proprio petto e  più in alto a retro di me, si sentiva a ancora tanti, a gridare aiuto, 
aiuto, portaferiti, che contendevano colla vita e la morte, perciò io per il grande spavento non sapevo più 
cosa mi facevo, dicevo tra me qui bisogna morire, o a un modo o all'altro. 
Fummo fortunati – su 80 militari del 266° avemmo 15 feriti ed un morto solo.  
Per questo morto la colpa fu un poco del Capitano che gli ordinò di andare a fare rifornimento di Vermouth 
sotto un fuoco violento.  
Il Signor Capitano se ne rese conto, tanto è vero che quando scendemmo dalla trincea, ordinò una 
sottoscrizione  in favore della famiglia del Bersagliere defunto.  
Nei giorni di offensiva , si distribuiscono alla truppa delle razioni supplementari di Vermouth e cognac, per 
metterla quasi in istato di incoscienza al momento dell’urto con il nemico. 
 
AMICIZIA TRA NEMICI   
 
“Benia calastoria” 
 
Tornà, son tornà, son tornà par sempre, 
Tornà nella valle dove gera me popà. 
Vardè, ma vardè, ma vardè la valle, 
Vardè le montagne dove gera le contrà 
 
 
 
 
CONVENEVOLI CON IL NEMICO 
 
Il trattamento degli ufficiali austriaci verso i nostri fu oltremodo cavalleresco e cameratesco. Ci offrirono 
quel poco che avevano. Noi offrimmo le ultime sigarette. Trovammo anche alcuni ufficiali della Geburge 
Artillierie che erano stai i nostri antagonisti diretti sulle ultime posizioni di Monte Carnico.Ci 
complimentarono: “Accidenti! come tiravate bene! E noi di rimando: “Ma anche voi non scherzavate! 
Assistevamo ad un  fenomeno straordinario. Giovani, quasi tutti della medesima età, con una preparazione 
di studi pressoché uguale, senza alcun odio personale anzi con una certa identità di vedute nel campo 
sociologico, trovarsi per anni uno di fronte all'altro a scambiarsi cannonate, compiacendoci cinicamente 
quando vedevamo le baracchette nemiche e gli schermi di sacchetti a terra saltar per aria in una nuvola di 
fuoco e di polvere. 



                    
 Adesso eravamo seduti sulle panche di un focolare cadorino, davanti ad un bel fuoco accogliente, in piena 

fraternità. Di dormire non se ne parlava. E le nostre discussioni agevolate da un ufficiale trentino che aveva 
pure un fratello ufficiale italiano, andavano al problema scottante della guerra in se stessa. 
 
“ Monte Canino” 
 
Non ti ricordi quel mese d’Aprile, 
quel lungo treno che andava al confine. 
Che trasportavano migliaia degli alpini: 
sù, sù correte: è l’ora di partir! 
Che trasportavano migliaia degli alpini: 
sù, sù correte: è l’ora di partir! 
 
Dopo tre giorni di strada ferrata, 
ed altri due di lungo cammino, 
siamo arrivati sul Monte Canino 
e a ciel sereno ci tocca riposar... 
siamo arrivati sul Monte Canino 
e a ciel sereno ci tocca riposar.. 
 
Se avete fame guardate lontano, 
se avete sete la tazza alla mano. 
Se avete sete la tazza alla mano 
che ci rinfresca la neve ci sarà. 
Se avete sete la tazza alla mano 
che ci rinfresca la neve ci sarà. 
 
Non pù coperte lenzuola pulite. 
Non più il sapore dei caldi tuoi baci. 
Solo si sentono gli uccelli rapaci, 
tra la tormenta e il rombo del cannon. 
Solo si sentono gli uccelli rapaci  
ma la tormenta e il rombo del cannoni 
 
 
PANE PER IL NEMICO  
 
Verso mezzodì sono giunti al comando due soldati austriaci catturati sulla fronte del 2° battaglione. I soldati 
nostri, che li accompagnavano erano raggianti. Un folla di curiosi assiepava i due prigionieri Avevano una 
divisa grigio-perla Portavano il berretto informe schiacciato un varie guise, non avevano cravatta e il 
colletto della giubba era agganciato sul collo sporco. Le scarpe erano rappezzate ma evidentemente solide. 
Ed essi portavano un paio di larghe uose di forma sgraziata che sembravano però più pratiche delle nostre 
mollettiere. A richiesta del sig. colonnello essi mostrarono dei piccoli tozzi di pane che tenevano in tasca: 
erano neri, durissimi, di odore acido e sulla superficie di frattura presentavano un coloro bruno scuro nel 
quale risplendevano pagliuzze di varie dimensioni. Uno dei nostri fanti, presente alla scena, dopo un po' di 
esitazione si fece avanti ed offerse ai prigionieri con garbata semplicità una bella pagnotta nostra d'un chilo: 
la sua razione per quella giornata. Da quel momento in poi i prigionieri furono fatti segno ad innumerevoli 
cortesie spontanee da parte dei nostri fanti. Li vidi più tardi brontolare fra loro con risa stupide, mangiando 
la nostra minestra fumante da gavette nostre e fumare allegramente le nostre sigarette Macedonia. 
 
AFFETTI  
 
“Era una notte che pioveva” 
 
Era una notte che pioveva 
e che tirava un forte vento 
immaginatevi che grande tormento 



                    
 per un alpino che stava a vegliar! 

 
A mezzanotte arriva il cambio 
accompagnato dal capoposto 
O sentinella ritorna al tuo posto 
sotto la tenda a riposar. 
 
Quando fui stato sotto la tenda 
sentii un rumore giù per la valle 
sentivo l'acqua giù per le spalle 
sentivo i sassi a rotolar. 
 
Mentre dormivo sotto la tenda 
sognavo d'esser con la mia bella 
invece ero di sentinella 
fare la guardia allo stranier! 
 
 
Sposina cara, 
sono le due, la notte è non ho sonno, e poi non potrei dormire per temenza di non svegliarmi per tempo. 
Sono qui solo, sarebbe inutile ti dicessi che il mio pensiero è a te ed ai miei cari e giacché  non ho niente 
da fare ho voluto scriverti queste poche righe e così dare riscontro a due tue affettuosissime letterine che 
mi sono pervenute poche ore fa. Benché le avversità siano tante mi sento di buon umore e sono contento, 
cosa che del resto ho potuto rilevare che provo ogni qualvolta ricevo lettere da te e da i miei cari. Per noi 
poveri soldati e specialmente in questi tristi tempi, la posta è un gran sollievo, le notizie dei nostri cari sono 
come un balsamo. Ed io ti ringrazio mia Gina, perché devo a te questa mia contentezza, vorrei anch’io 
scriverti più spesso e tenerti più tranquilla, ma l’una o l’altra cosa talvolta me lo impediscono. Ho gioito 
moltissimo saperti in ottima salute e che adesso passi parecchie ore della giornata in casa mia  ad aiutare a 
quella cara figliola di Adriana. Chissà quanto parlerete di me? Mi par di vedervi tutte e due, l’una vicina 
all’altra intente a lavorare, ogni tanto darvi uno sguardo, mi par di sentire quella santa donna di mia madre 
intervenire in ogni vostro discorso, voletevi bene carine mie, per amor mio, voletevi sempre bene. 
Ieri ricevetti una lettera di Adriana che mi parlava molto anche di te, non puoi credere la contentezza ch’io 
provai nel sentirle usare molte affettuose paroline a tuo riguardo, poverina, bisogna le risponda, domani se 
avrò un po’ di tempo lo farò. 
Io, cara la mia piccina, godo sempre di un’ottima salute, adesso qui non ce la passiamo tanto male, siamo 
in un periodo di calma, la bufera è in altra parte, auguriamoci però che una nostra grande vittoria nella 
nuova battaglia intrapresasi ci metta sulla via della Pace e che presto ci sia data la felicità di potersi rivedere. 
A tuo zio Gino le ho scritto ieri sera, sò che sta bene e che si trova sempre nel medesimo posto. Non ho 
altro da dirti Ginetta cara, stai tranquilla, salutami tanto i tuoi e Gino ed abbiti  un milione di caldi ed 
affettuosi bacioni che uniti ad uno stretto abbraccio te l’invia il tuo sempre 
 
“ Tempo di Pasqua” 
 
Tempo Pasqua volevo Sposarmi, 
ma l'destino non volle così: 
non aveva compiuto i vent'anni, 
che sul Fronte, innocente, morì. 
 
Da quel dì che la Morte crudele, 
dal mio fianco me l'hanno rapì, 
al pensar che fu stato Fedele, 
non ho Pace, nè notte ne dì. 
 
Ti ricordi i tuoi cari i tuoi Baci, 
che mi davi stringendomi a te? 
Mi dicevi sei bella, mi piaci, 
sulla Terra sei nata per me. 



                    
  

Ragazzette che fate l'Amore, 
non piangete non state a soffrir: 
non v'è al Mondo più grande Dolore 
che al vedere l'amante a morir! 
 
 
 
 
Finalmente il 7 gennaio 1919, con uno sdrucito cappotto grigio-verde, una valigetta di cartone sgangherata 
ed una coperta da campo ritornai a casa ove trovai i miei fortunatamente in buona salute e mio figlio, che 
avevo lasciato all'età di sei giorni, e ritrovavo di un anno e mezzo, che protestava alle carezze di 
quell'Ufficiale male in arnesi e che non voleva assolutamente chiamare papà. 
Abbracciai e baciai più volte mia madre, che piangeva, mentre io le dicevo non ti devi disperare cosi 
mamma, perché a vederti cosi mi fai provare una gran pena, la guerra non sarà eterna e finirà, e cosi come 
mi sono salvato per il passato, spero e credo sarà anche per il futuro, e non devi pensare sempre al peggio 
anzi tu devi sperare nel meglio e che la sorte sia sempre a me fortunata, un'ultimo abbraccio e mi distaccai 
da lei dicendole coraggio mamma addio a presto. 
 
 
“Stelutis Alpinis” 
 
Se tu vens cassù ta' cretis 
là che lôr mi àn soterât, 
al è un splaz plen di stelutis; 
dal miò sanc l’è stât bagnât. 
 
Par segnâl, une crosute 
je scolpide lì tal cret, 
fra chês stelis nas l'arbute, 
sot di lôr, jo duâr cujet. 
 
Cjôl sù, cjôl une stelute: 
jê 'a ricuarde il nestri ben. 
Tu j darâs 'ne bussadute 
e po' plàtile tal sen. 
 
Quant che a cjase tu sês sole 
e di cûr tu préis par me, 
il miò spirt atôr ti svole: 
jo e la stele sin cun te. 

Se tu verrai quassù fra le rocce, 
dove fui sotterrato, 
troverai uno spiazzo di stelle alpine 
bagnate del mio sangue. 
 
Una piccola croce è scolpita nel masso; 
in mezzo alle stelle ora cresce l'erba; 
sotto l'erba io dormo tranquillo. 
 
 
Cogli, cogli una stella alpina: 
essa ti ricorderà il nostro amore. 
E baciala,  
e nascondila poi nel seno. 
 
E quando sarai sola in casa, 
e pregherai di cuore per me, 
il mio spirito ti aleggerà intorno: 
io e la stella saremo con te. 
 

 


